第一章 · 启程

一组门牌号码从所有地图上消失。方时墨第一次看到消息时，并没有意识到它会影响多少人。不断改名的旧城区的清晨依旧按惯常的时刻开始：有人开门，有人点算存货，也有人赶着去做一件不能延期的事。唯独这条消息在街口被重复询问了三次。

当褪色的邮差路线册再次出现时，它不再只是一个用来推动情节的道具；与它有关的每个人，都有不同的记忆和理由。

如果只图眼前省事，许多细微的损失会继续被忽略。这不是一个漂亮的结论，却迫使每个人重新估量自己愿意承担的部分。

这一段发生在“丢失的街道编号”的故事里。突发的变化如何打断日常，成为方时墨无法避开的课题。