第二章 · 逆光

巡逻员贺东带来一份与流言不符的记录。两人坐下来重排时间顺序，才发现人们口中的“昨天”并不指向同一个时刻。灯罩上的盐霜纹被放到桌上；它看似普通，却有一个始终没人解释的细节。

当灯罩上的盐霜纹再次出现时，它不再只是一个用来推动情节的道具；与它有关的每个人，都有不同的记忆和理由。

日子不会因为一个故事结束就停住。留下来的，是人们愿意继续说话的机会，以及一条比从前更清楚的路。

这一段发生在“栈桥尽头的灯”的故事里。不同证言为何互相矛盾，成为祝北无法避开的课题。